Вход

Сантехник, его кот, жена и другие подробности (отрывок из повести)

  • Автор Слава Сэ, латвийский русскоязычный писатель

Если вы ненароком полюбили кота, вовсе необязательно на нем жениться

Если вы ненароком полюбили кота, вовсе необязательно на нем жениться. Раньше я избегал с котами отношений, потому что не знал про них столько хорошего. И выращивал дома только два биологических вида: жену-человека и некрупных мух. А когда встречался глазами с бездомным котиком, вспоминал про блох и оборванные занавески. И оставался тверд.
Другое дело ангелы. Не разводить ангелов я не обещал. А это как раз был ангел в образе кошачьего ребеночка. Он из скромности притворялся котиком, но меня не проведешь. Я сквозь шерсть и когти различаю всех, кто суть смирение и добродетель. И в быту пахнет белыми нарциссами. Он сидел на лестнице у двери и вежливо поздоровался одними ресницами.
— Смотри, кто к нам пришел, — сказал я Люсе.
Люся знает про мою твердость. Она подумала, я рад котенку, потому что сейчас его съем. И стала защищать животного с наивной женской хитростью.
— Давай, — говорит, — пусть он сегодня останется, а завтра мы повесим объявление в подъезде, вдруг это соседи себе на ужин купили.
  Я предложил временно присвоить коту какое-нибудь незатейливое имя, например, Певица Женя Отрадная. Это очень воспитанная певица, давно хотел себе такую, но вряд ли мне разрешат принести ее в дом. Люся избегает заводить певиц без родословной. Они-де блохастые, всюду гадят и лазят по столам. И катаются на занавесках. И мы назвали кота Петр Ильич Чайковский, очень логично, по-моему.
В четыре утра Петр Ильич выкопал в паркете ямку, и в доме запахло моей нетвердостью. Я весело спрыгнул с дивана и пополз искать. Искал-искал, искал-искал, — нету. Запах есть, а источника нет. Опять искал-искал, думаю, все. Надо звать кота и начинать душить-душить, пусть признается. А оказалось, он все собрал, отнес в ящик с песком и похоронил. То есть, и правда ангел.
На следующий день мне придумалось оставить сантехнику и уйти в великие русские писатели. Только не понятно было, что отращивать сначала, бороду или парадигму русской духовности. Поскольку холода ушли, а грустные без кота соседи остались, я начал с парадигмы. И сел писать:
Объявление
«Нашелся котенок. Цвет — леопардовый металлик. Ласковый, сзади небольшие бархатные яйца детского размера. Отзывается на имена Кузя, Тобик, Лена, Петя и Куда-вы-дели-пульт. Смешной, ночью кусает всех за пальцы ног. Кушает хорошо, на горшок сходил три раза, по нужде и просто так, из интереса. Умный, как Фейхтвангер. Если это ваш котенок и вам небезразлична его судьба, припишите здесь комментарий, и я раз в неделю стану вывешивать интересные истории про его личностный рост».
Меня теперь вот что беспокоит, если человеческий самец (38 лет, 85 кг, лысый) приносит с улицы котеночка, он еще мужчина или сразу малахольный идиот?

***
Маша повстречала хомяка. Одинокий, прекрасный как Джони Депп и такой же нужный в хозяйстве. Он переползал дорогу в опасном месте. Рост средний, шатен, глаза грустные, холост. Он явно пережил травлю, непонимание и планировал умчаться вдаль розовым пятнышком на скате грузовой покрышки. Но встретил Машу. Ну как вам объяснить про девичье сердце. Вот через дорогу ползет Джони Депп. Трезвый, несчастный, пушистый. Разве б вы не принесли его домой? Я бы — ни за что!
Теперь он живет у нас в шкафу, в тазике. Из еды предпочитает хлеб, салат и немного туалетной бумаги на сладкое. Очень воспитанный.
Кот сначала думал, это мы ему принесли. Смотрел на нас с удивлением и благодарностью. Он с детства хотел хомячатинки. Ему редко приносят китайскую еду из ресторана — птиц, лягушек, хомяков.
Коту объяснили газетой по ушам, хомяки нам друзья, а не жиры и витамины. Теперь кот считает, мы дураки ненормальные. Сегодня не жрем хомяков, завтра дружим с пиццей, целуем в нос сардельку и недалек тот час, мы женимся на бутерброде.
Вот сейчас ручка двери поворачивается, как в кино про маньяков. Это кот хочет на себе доказать, хомяк — вкусный и полезный зверь. А дружить лучше с котами, они хотя бы обаятельные.
А ночью этот мешок какашек сбежал. Наш шкаф — отдельная комната. Там все пропадает, особенно носки, которые ползают, вопреки заверениям производителя. Теперь вот хомяк. Всю ночь осатаневший кот целовал дверь шкафа. Под утро стал биться в нее головой.
«Да что за жопа, опять травля и непонимание», — подумал хомяк и ушел жить куда-то в район старой обуви. Пришлось пустить по следу сами знаете кого, у него встроенный GPS-навигатор. Кот быстро определил, какой из тапков содержит хомяка, получил газетой по ушам, ушел на подоконник и теперь воет по-японски: ай-йо, ай-йо.
Люся сказала, этот хомяк — женщина. Господи, а вдруг он ушел из дому, потому что забеременел и боится признаться отцу? Теперь родит шестнадцать разноцветных младенцев неизвестно от кого. Я не думал промышлять хомяками в ближайшие годы.
Столько событий, столько событий, пойду на работу, отдохну.

***
Сейчас три часа ночи, хомяк громко кушает железную клетку. Ему вкусно. Он чавкает.
Знаете, я хотел бы и дальше писать про черствый мир длинноногих женщин. Или из жизни сантехников, ироническое. Или кулинарные тонкости — отцу на заметку: «Дети любят воблу с чаем, а пиво отвергают». Но теперь это дневник хомяковода, ничего не поделаешь.
Три дня назад он как бы сдох. Были все приметы. Клетка брошена на солнце, в ней лежит хомяк, лицом вверх, лапы скрестил и улыбается. Такой безмятежный, что никаких надежд. Мне сказали, они нежные, как вампиры, мрут от тепла и солнца. Я трогал пальцем теплый пузик и не знал, где найти такого же, пока Маша и кот не расстроились.
Когда-то в Риге была клиника по хомякам, частная. Туда сдаешь простуженного, с оторванной лапкой, простреленного насквозь хомячка. Назавтра забираешь — он уже здоров. И как раньше, не отзывается на имя, значит тот же. Лечение стоило дороже норковой шубы, но мы в ответе за тех, кто так забавно грызет по ночам железные предметы.
Я покатал усопшего в ладонях, пульс не нашел. За ногу понес в мусорник. Тут он открыл глаза и что-то такое сделал ртом, может они так зевают, непонятно. И еще он посмотрел так, недоверчиво что ли. Понимаете, Маша с ним играла, играла на износ. Он очень устал. Проснулся — уже все, несут на помойку.
Думаю, я не первый хозяин в его жизни. Может быть, пятый. Он очень крепко спит. Ему главное потом выбраться из мусорного бака, когда снова недопоняли. С его зубами это просто. Граф Монте-Кристо таким оборудованием сточил бы замок Иф, скалистый утес, одежду и личную утварь тюремщиков всего за неделю. Графа бы выгнали из всех тюрем с пометкой «грызун и сволочь».
И еще эти зубы, они ядовитые. Укушенный фотоаппарат мгновенно умер. Поэтому я не могу сфотографировать и показать. Возьмите сами в Интернете харю абстрактного хомяка. Если интересно. Все равно они имен не различают.•