Исполнитель «Лады» скончался

О Вадиме Мулермане совсем недавно Андрей Малахов так исчерпывающе все рассказал, что добавить вроде и нечего, кроме последнего скорбного штриха. Популярный певец советской эстрады скончался в США на 80-м году жизни после тяжелой болезни. Будет ли неувядающей желтизны шоумен готовить что-нибудь еще? О горьком хлебе эмиграции рассказано, о женах и вражде с Кобзоном поведано. Вообще много познавательного Малахов и его эпигоны доводят до сведения широких масс. Обыватель узнал, что до того, как выйти замуж за Мулермана, Вероника Круглова, некогда популярная в СССР певица, успела побыть женой Кобзона, и после развода с Мулерманом продала кооперативную квартиру, из которой бывший второй супруг не был выписан. На момент выхода малаховских вестернов певец жил то в Америке, то на родине в Харькове. Московскую прописку ему все же восстановили. Что еще?
Грошовой американской пенсии Мулермана наши сердобольные пенсионеры искренне посочувствовали. Ведь бесприютному певцу едва хватало американского пенсиона, чтобы снимать квартиру в Нью-Йорке, где ютилась новая семья, состоящая из жены (на тридцать лет моложе) и двух дочерей. И по поводу пенсии, заработанной в Союзе (певец точно не знал — то ли девять, то ли десять тысяч рублей), поклонники преклонных лет, получающие такую же пенсию, тоже прослезились.  
Куда в конце шестидесятых пропал исполнитель «Лады», постаревшие фанаты наконец-то узнали лишь из телепередачи Малахова. И благодарны ему по гроб. Они и самого Малахова жалеют слезно за то, что его убрали с первого телеканала. Но Малахову легче: выкинул Эрнст — подобрал Златопольский, он не затерялся, просто перескочил с кнопки на кнопку. О Мулермане же толком ничего не было известно с конца семидесятых до конца девяностых, когда певец пару раз мелькнул в телеке, «Ладу» спел и снова пропал. До интернета с интригующими подробностями еще было далеко, и не вошла в моду так называемая светская хроника, то есть новости, обработанные СМИ, поступившие от соседей, знакомых и обиженных судьбой конкурентов. Словом, долго пришлось фанатам ждать малаховских сериалов о звездной попсе.
Уточним: Малахов на свою передачу Мулермана приглашал дважды. Первый раз — на юбилей Кобзона. Идея, точнее затея, вроде благородная: пусть две враждующие звезды простят друг другу обиды.
 Но исполнена она была топорно. Мулермана заманили, как гоголевского Ивана Ивановича, который поссорился с Иваном Никифоровичем. Ничего толком не объяснив, вытолкнули его из-за кулис в студию, где сидел Кобзон с гостями. Попытались всучить букет цветов для вручения юбиляру, но Мулерман взмолился, мол, букет не возьму, хоть застрелите. И вышел порожняком. Два заклятых соперника руки все же друг другу пожали и даже расцеловались. Но у Вадима Иосифовича обиды накопилось не на одну передачу. В той, юбилейной кобзоновской, он повел себя достойно, сдержал выплескивающуюся обиду. Дал ей выход чуть позже на страницах печатного издания. Делился горькой радостью, что не забыт в России: «После эфира мне звонили поклонники из многих городов. «Этот подонок Малахов подыграл Кобзону, — негодовали они». К чести Малахова, он пригласил Мулермана на отдельную передачу. 
***
Все же поговорим о культурном наследии. Полвека назад из каждой распахнутой форточки двух общаг на Садовой разлеталась по всему околотку мулермановская «Лада». Подозреваю, что в других микрорайонах, городах и столицах творилось то же самое. На маленькой пластиночке были еще какие-то шедевры, но «Ладу» крутили до дыр, до заикания, до тошноты. Среди тысяч песен, спетых Кобзоном, не было такого шлягера, чтоб вырывался из всех щелей, пронзал сердца и сидел в печенках. Вот это популярность! Да, Иосифу Давыдовичу перепадали песни на стихи серьезных поэтов, Самойлова там, Симонова; Высоцкого он исполнил вполне пронзительно. У Вадима Иосифовича песенки легковесней, легкомысленней, в них и о страданиях речь шла, но дальше безответной любви дело не доходило. Про молодого Ленина Мулерман не пел, про комсомол и весну не заикался. На одном из концертов рискнул исполнить вполне безобидные еврейские песни — и отлучили от телеэфира. Что интересно, Кобзон эти же песни чуть позже исполнял без пагубных для себя последствий. Потому что он провидчески просек, что в пору обострения отношений с Израилем нельзя было гусей дразнить.
А вообще Кобзон возникал на жизненном и творческом пути Мулермана, как рок, как кость в горле, как банный лист. Оба родились на Украине, один в Харькове, другой в Донецкой области. Для телесериала про Штирлица режиссер Татьяна Лиознова записывала Магомаева, Мулермана и Кобзона. Одобрили последнего. Оба разделили вторую премию на всесоюзном песенном конкурсе. Про жену мы уже упоминали. Самый первый выпуск «Песня года-1971» открывал Кобзон. Он участвовал в 46 новогодних итоговых передачах. Мулермана никогда не приглашали на самый популярный отечественный телефестиваль. А ведь страну он покинул лишь в 1991 году. Было от чего отчаяться. И заняться поиском врага. И найти его. С Иосифом Давыдовичем Вадим Иосифович так и не успел помириться. Как там у Гоголя: «Скучно на этом свете, господа». •

На снимке: В. Мулерман и В. Шаинский