О комнатной флоре

Звонит Виктория Викторовна: «Хочешь посмотреть, как кофе растет?»

— Есть путевка в Африку или Южную Америку?

— У нас дома кофейное дерево «заколосилось», приходи, увидишь.

Несколько лет назад, когда В. Дмитриева работала в вечерней школе, у нее на окне цвел лимон. Цветики мелкие, белые, но запах — эдем. Это, или другое дерево, увешанное плодами, стояло в ее рабочем кабинете в выставочном зале.

В детстве с пацанами мы пытались выращивать цитрусовые. Тыкали в горшки апельсиновые, мандариновые, даже грейпфрутовые зерна. Кстати, эту заморскую штуку впервые увидел в буфете в бане, на ценнике было написано: «Грейптфрукт — гибрид». Почему-то многие тогда были уверены, что это не самостоятельное дерево, а мичуринское изобретение.

Уговорил отца купить, хоть он предупреждал: «Не будешь ты его есть». Съел, но больше не просил. Семечки воткнул под герань, фикус, столетник, где уже были закопаны предыдущие останки. Взошли все, но отличить лимон от мандарина было невозможно. Мама выделила цветочный горшок, чтоб не засорял красоту, а мою цитрусовую рощу велела пересадить или выкорчевать. Пересаженные дерева завяли, пришлось начать с нуля.

У Викторовны про лимон секрета я не выведал. Она уверяет, что нет особой тайны — поливать надо. Скрывает — знает секрет.

Растения, они капризны и привередливы. Говорят, память имеют и даже мысли могут читать. И в сказке неспроста говорится о том, как яблонька ветви склоняет к доброй девушке, а от злой мачехи плоды прячет.

Американцы опыт проводили. К растению подключали датчики, просили человека мысленно представить, что он выдернул его с корнем. Растение как «заорет». И потом из десяти человек оно «узнало» того злодея.

Рассказал все это одному дальнобойщику. Он говорит: «Верю. У меня случай был. Остановил КамАЗ под елкой, пошел в мужской туалет. Шишки как посыпались — еле ноги унес. Ни ветерка, ни дятла, ни белки. И шишки-то еще незрелые…»

Лимон я поливал, как ни один китаец — рис, ему бы грех жаловаться. А не цвел, хоть убей. И ведь ничего такого я при нем не думал.

Кофейное дерево у Викторовны плоды дало на десятый год роста. Никто от него такой прыти не ждал, даже не заметили, как цвело. Перед Новым годом одно зернышко уже покраснело, так что можно изучать способ приготовления мокко, капучино, эспрессо.