Будете у нас на Колыме...

Он бульдозерист. На пенсии, но продолжает работать. Сам из Приморья, небольшого райцентра Лучегорск, что всего в 35 км от острова Даманский. События 1969 года помнит, хотя был мальчишкой. Говорит, что в Приморье работы нет, вот и подался на Колыму. Колымская трасса требует постоянной заботы. Зимой, например, снега было много, разгребали его в том числе все новогодние праздники. Перед моим приездом трассу в некоторых местах размыло от дождей, восстанавливали. У Николая Петровича утепленный прицепной вагончик, нередко выезжает на трассу на несколько дней. Спрашиваю, сколько платят. «Шестьдесят», — говорит. Правда в их службе какие-то реорганизации, поэтому с деньгами возникли задержки. Думаю, временно. До Палатки 120 км, в другую сторону до Оротукана почти двести. На протяжении трехсот километров Атка — единственный населенный пункт. Здесь можно заправиться, поесть. Да и дорожники тут останутся в любом случае.

4 августа

С утра, захватив банки с краской, иду на другой конец поселка, где располагается администрация. Нужно пообщаться с главой Валентиной Викторовной Закора, потом идти на кладбище покрывать отцовский памятник серебрянкой. По пути встречаю Калиту-старшего, подвозившего вчера до погоста. Он говорит, что я могу пообщаться с одноклассником Ваней Осиповым, тот как раз дежурит в котельной. Иван в армии выполнил норматив КМС по тяжелой атлетике, но это было давно. Сейчас, как говорят жители поселка, Ванька тесно дружит с зеленым змием и уважением не пользуется. А ведь именно Осипов «провел» в Атку телевидение, затащив в начале 80-х на своем бульдозере телевышку на сопку... Мы беседуем с Ваней (конечно, на улице не узнали бы друг друга), рядом сидят ручные евражки — местные крупные суслики. Их особенность — зимняя спячка, которая длится 7 — 8 месяцев. Причиной пагубного пристрастия одноклассника, по его словам, стала неудавшаяся семейная жизнь. Из Снежного под Магаданом после развода вернулся в Атку, благо свободного жилья навалом. Живет один.

Мужики предупреждают, что из сопок в поселок выходит медведь, мол, мне следует быть осторожным на кладбище. Позже Закора собщила, что пока был в Атке, медведь дважды выходил к дальнему кафе «Привал», рылся в пищевых контейнерах. Представляю ужас работницы кафе... Валентина Викторовна встречает радушно, угощает кофе. На информационном стенде вижу свои стихи про Атку, я их высылал заранее по электронке. Закора приехала на Колыму с супругом 30 лет назад из Харьковской области. Получила здесь высшее образование, вот уже семь лет является главой поселка. В марте 2013-го писал о ней в связи с поставкой дизель-генератора стоимостью 7 миллионов рублей. Победитель аукциона отправил в Атку старый генератор, надеясь, что не разберутся. Оплошность была вовремя замечена, Закора добилась, чтобы пришел новый агрегат. В ржевском сосудистом центре был установлен сопоставимый по стоимости компьютерный томограф, по документам новый, в реальности бэушный. Своей Валентины Викторовны у нас не нашлось, томограф быстро сломался...

Сколько существует Атка (в прошлом году отмечалось 80-летие), столько она обеспечивается электроэнергией от дизеля. В 1985 году дизель по вине пьяных операторов сгорел, поселок оказался разморожен. С тех пор нет централизованной горячей воды, у жителей стоят электроводонагреватели, или, как тут их называют, бойлеры. Однако ситуация с электроснабжением может измениться. Принято решение о строительстве ЛЭП от Палатки до Оротукана. Тендер выиграла фирма из Кабардино-Балкарии, местом дислокации строители избрали Атку. Они будут трудиться три года круглосуточно. Для Закоры это хорошая новость. Население поселка возрастет с 200 до 350 человек, причем за счет людей адекватных, понимающих, что нужно помогать главе муниципального образования. У них мощная техника, для ее хранения отремонтируют полуразрушенное помещение автобазы. Пока лето, срочно делают ремонт в пустующем жилье.

— В пятиэтажках, — радуется Валентина Викторовна, — почти все квартиры будут заняты. А весь хлам я снесу.

Закора переживает, что в соцсетях Атку представляют заброшенным поселком с пустующими зданиями. Все строения, которые не используются, она планирует сравнять с землей. И уже начинает хлопотать о строительстве понижающей подстанции. Наличие возле поселка ЛЭП — не гарантия, что электроэнергия с колымских ГЭС придет в поселок.

— Будет трудно, — понимает Закора, — ведь поставки дизельного топлива — это чей-то кусок хлеба с маслом.

Но я уверен, что Валентина Викторовна своего добьется. Энергия из нее бьет ключом. Только с апреля со своими сотрудниками провели девять аукционов. В этом смысле она прямая противоположность Л. Тишкевичу. Нам бы такого мэра, любящего территорию, где живет, не боящегося отстаивать свою позицию даже перед губернатором, не понимающего, что такое откат. В Атке самые высокие в Хасынском районе средние зарплаты, почти в каждой семье автомобиль. Зачем? Например, съездить в райцентр за наличными деньгами, там расположен ближайший банкомат. Все перечисления производятся на карточки.

Спрашиваю Валентину Викторовну, когда она была в отпуске. Отвечает: некогда, работы много. Это в поселке, где три пятиэтажки, библиотека, школа и детсад. На скудные бюджетные средства оборудовали детскую площадку, тренажерный зал. Кстати, вечером я его посетил. Как понял, в основном занимаются дамы: максимальный вес единственной штанги 65 кг, зато две беговых дорожки и три велотренажера. Да и объявление «Просьба перед посещением зала не пользоваться косметикой» о многом говорит.

Вечером в кафе меня спросили: «Вы что, беженец?» Объяснил, зачем приехал, встретил понимание. Думаю, расстояние для благого дела не препятствие. Если бы место захоронения О. Мандельштама, сгинувшего в лагерях под Владивостоком, было точно известно, убежден, нашлось бы немало желающих из европейской части посетить его могилу.

5 августа

Вечером уезжаю на тальском автобусе. С утра впервые за мое пребывание в Атке пошел мелкий дождик. Мне нужно закончить с памятником: прокрасить черные полосы по углам, прикрепить снимок. Справляюсь вовремя, собираю вещи, иду к кафе «Садко», где останавливаются автобусы. Поедем вместе с Закорой, ей завтра с утра на совещание в областное правительство, переночует у детей, которые живут в Магадане (здесь говорят «в городе»). Прошу Валентину Викторовну сфотографировать меня на фоне Пионерской сопки — это будет единственной моей аткинской фотографией. В дороге общаемся с главой поселка, выясняется любопытная деталь: семья Закора жила в той же квартире, что и мы перед отъездом. Валентина Викторовна рассказывает про поселки, которые проезжаем: Карамкен, Палатку, Стекольный, Сокол. Узнаю, что по мере приближения к Магадану стоимость жилья дорожает в угрожающих рамерах. В Атке бесплатно, в Палатке миллион рублей, на Соколе два, в областном центре три. Вот уж не ожидал таких цен на Колыме. Позже Миша Казаков подтвердил, что, продав квартиру в Магадане, человек может приобрести равноценное жилье в любом городе РФ, кроме Москвы и Питера.

Приезжаем поздно, ложусь спать усталый, но с чувством исполненного долга.

Продолжение, начало в №35 от 27 августа