Закон роста. Этюд

Мне уже прилично за сорок, до старости гораздо ближе, чем от детства. Не надо курить за углом, чтобы почувствовать себя взрослым, и сигареты продают в любом ларьке и магазине, а не только в тех, где равнодушные продавцы. Вернее, продавали бы, если бы я курил. Я даже мог бы смолить, шествуя по улице, и никто не сказал бы мне: «Мальчик, ты что, с ума сошел? Зачем ты куришь?» Но мне этого совсем не хочется.

И с приобретением алкоголя, пива у меня нет проблем, как (надеюсь) у подростков. Я лишь усмехался, когда видел рекламу: парень с двумя бутылками «Клинского» легко «снимает» девчонок, лишь потому, что у него есть пиво. Сейчас идет такая же тупая реклама: взял в рот жвачку — и на тебя немедленно начинают вешаться симпатичные «герлы». Я слишком опытный, взрослый и скептичный, чтобы верить в это. Алкоголь же почти не употребляю — не тянет.

И самоутверждаться с помощью необычной прически (например, ирокеза, выбритых висков) или вызывающей, с заплатками, одежды смысла не имеет — засмеют.

Три с лишним десятка лет назад, когда нам было 11, 12, 13 лет, мы так хотели побыстрей стать взрослыми. Их жизнь казалась романтичной и привлекательной. Можно посещать фильмы, где «дети до шестнадцати» (сейчас мы забыли не только о существовании такого запрета, но и вообще о том, как ходить в кино), спокойно курить и выпивать, ехать куда угодно и гулять где и сколько хочешь, не ходить в эту чертову школу и не держать ответ за двойки.

Потом, вырастая, понимаем, что большинство казавшихся нам такими сладкими целей и свобод — или мнимые, или недостижимые. И перестают быть интересными немедленно после обладания. И чем старше мы становимся, тем больше хочется вернуться в детство.