Кладбище несбывшихся желаний

Наверное, таких «погостов» под Ржевом немало. Я вижу перед глазами один, поскольку регулярно прохожу мимо. Тот, что расположен между деревней Сосновка и шоссе в сторону Кокошкина. Прямо вдоль дороги, ведущей в пансионат.

Конечно, это не обычное кладбище. Похоронены здесь не люди, а желания и намерения. Вместо памятников — садовые домики. Заброшенные давно, уже несколько лет. Как и участки вокруг них, заросшие травой и чертополохом. На обычных надгробиях — фотографии с надписями, из которых легко узнать, когда человек родился, сколько прожил и как выглядел при жизни. Зато ничего не известно о его судьбе и причине смерти. По памятникам-домикам нельзя установить личности хозяев, зато можно порассуждать об их характере, уровне доходов, занимаемой должности и строительных умениях. Общее между ними одно: когда-то, в начале девяностых, добились от властей не просто участков под огород, но и разрешения на возведение дачи. Причем обустраивались всерьез и надолго: место красивое, недалеко Волга, рядом город и хорошая дорога. Но вот что-то не срослось. Невольно приходит на память пословица: «Если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах».

Впрочем, поначалу здесь с наступлением весны шла бурная жизнь. Трактор пахал землю, сажали картошку и грядки, окапывали кусты. Одновременно происходило строительство. В итоге выросло четыре дома.

Вот самый солидный — с гаражом и асфальтированной дорожкой к нему. Видать, возводил серьезный начальник — денег вложено немало. Успели крышу покрыть металлом. Окна зашиты металлическими листами, но один из них отогнут пытливыми путниками. Заглядываю внутрь. Полное ощущение, что работа прервана буквально вчера. Чуть не завершены стены и потолок. Что случилось с хозяином? Заболел, погиб, внезапно охладел к «ранчо»?

Соседний дом, хоть сложен из кирпича, заметно, победнее. Здесь не успели доделать многое: крышу, потолки, окна. Исчезла дверь — и домик теперь открыт всем желающим. Внутри ничего нет, кроме строительного «козла» и пары резиновых сапог.

А вот в недрах деревянного строения ближе к лесу имеются оттоманка, самодельные стол и скамейка, зато нет стены… Еще один домик обшитый металлом, — маленький, но прочный, надежно запертый, как у Наф-Нафа. И — грустно-покинутый. У боковых стен — две врытые в землю бочки, полные слез. Вокруг — ни одного обработанного участка, хотя еще десять лет назад их были десятки по обе стороны дороги.

Можно было, наверное, продать загородные наделы. Но или недосуг собственникам этим заниматься, или все-таки надеются, что забросили участки на время, еще вернутся. Однако нет в России ничего более постоянного, чем временное.