Мой враг

Я, пятилетний мальчик, почти счастлив. Наконец-то меня выписали из нехорошей больницы. А бабушка, приехавшая за мной, зачем-то хочет дождаться доктора, который меня лечил. "Бабуль, пойдем отсюда, ну их всех", — шепчу я, но она не соглашается. Две недели назад, бабушка привезла меня сюда, в районную больницу. После травмы и неправильного лечения в медпункте у меня распухло колено, а нога согнулась так, что при ходьбе мог опираться только на кончики пальцев  ноги. Меня оставили в больнице, а бабуля уехала домой со слезами. Врачи не гарантировали, что я не останусь хромым. Положили в большую палату, где лежали взрослые мужчины. На следующий день мне сделали операцию. Почему-то не делалось обезболивание, может, не было нужных лекарств. В общем, во время операции я от боли потерял сознание, очнулся только в своей палате. К ноге была прибинтована дощечка, с помощью которой мне понемногу начали выпрямлять ногу, растягивая сухожилия. Я вопил от нестерпимой боли так, что из палаты уходили  больные. Оставался один, который не мог встать. Потом я узнал, что у него внутри "гуляет" осколок от снаряда. Как может гулять осколок я, конечно, не понимал. Он тихо сказал: " Что же ты так кричишь, потерпи".

— Больно, — сквозь слезы отвечал я.

 — Знал бы ты, как мне больно, но я же не кричу, терплю.

— Ты большой, а я маленький, у меня сильнее болит, — хныкал я.

Голос мужчины меня успокоил, а может, сухожилия растянулись, и боль отошла.  Взрослые вернулись в палату, а один, проходя мимо, потрепал по голове: "Здоров же ты кричать, а с виду такой маленький". Перевязку делали через день, при этом продолжали выпрямлять ногу. Опять боль, мои крики, больные покидали палату. Завидев медсестру, прятался под одеялом, а иногда под кроватью, отбивался от нее руками и ногами. Она и лечащий  врач стали для меня  главными врагами. По выходным навещала бабушка. В больнице впервые попробовал мороженое, но пока ба донесла его до больницы, оно растаяло и мне не понравилось.

И вот день выписки. Я уже распрощался со всеми больными, а мы все не уходили из больницы. Наконец, доктор вышел из операционной. Выждав время, зашли к нему в кабинет. Доктор был усталый и хмурый после тяжелой операции, а мне он казался злым и сердитым. Бабушку успокоил, сказав, что все будет хорошо, дал ей советы по лечению.

Бабушка поблагодарила доктора а потом сказала мне:" Скажи врачу спасибо, что он тебя вылечил". Я изумленно посмотрел на нее. Своим детским умом не мог понять, за что я должен говорить слова благодарности человеку, от которого испытал боль и страх. Стоял, набычившись, и с ненавистью смотрел на своего врага. Напрасно бабушка теребила меня. Доктор сказал: "Не заставляйте, он все равно не поймет сейчас, от чего его избавили".

Лишь теперь, спустя шесть десятков лет, когда мой внук сломал ногу, отчетливо вспомнил себя тогдашнего.

Я прожил полноценную жизнь, учился, служил в армии, занимался спортом. Поэтому могу, хотя и поздно, поблагодарить людей в белых халатах за их нелегкий труд. А вот реакция на белый халат у меня сохранилась на всю жизнь. Когда бываю на приеме у врача, учащается пульс и поднимается давление.