Сдается квартира с котом
- Автор Андрей Симонов
Твой меньший брат
Сам по себе кот
Договорились на 12 часов. Хозяйка сдаваемой квартиры показывала ее предполагаемым жильцам. Первый этаж имеет свои недостатки и преимущества — нет балкона, зато никого не зальешь и топать можно сколько угодно. Под кухонным столом лежало что-то вроде старой зимней шапки. Одному из новоселов показалось, что шапка шевельнулась.
— Это что у вас там? — спросил он хозяйку.
— Это? А, кот, я и забыла про него сказать. Мы, когда приходим сюда, его кормим.
— Он что, один здесь живет?
— Да, сделали специальный лаз в полу, он через него попадает в подвал и на улицу. Уходит и приходит, когда захочет. Тишка смирный, вас не побеспокоит, ест то же, что и люди.
Так новые жильцы сняли квартиру с котом.
Флегма
Тихон предстал десятилетним, дымчатой раскраски, флегматиком. Вряд ли он в молодости был красавцем, сейчас же напоминал мягкую игрушку, оставшуюся от бабушки — не сказать, что облезлый, но потрепан изрядно. Сон оказался его любимым занятием. Посмотрев на выражение Тишкиной морды, захотел бы на боковую даже страдающий хронической бессонницей. Соскучившись по людскому обществу, кот предпочитал пристраиваться калачиком на диване. Если кто-то появлялся на кухне при Тихоне, он немедленно прыгал на колени и начинал урчать. Все это было бы мило, если бы кот не нахватал на улице блох.
Хозяин двора
Несмотря на свою внешнюю неторопливость и немощность, Тишка во дворе был лидер и хозяин. Судя по всему, эту свою привилегию он завоевал давно, и она никем не оспаривалась. Новые жильцы кормили кота от пуза, так что к вечеру в его мисках всегда оставалась еда. Однако утром посуда неизменно была вылизана до блеска. Выяснилось, что Тихон устроил нечто вроде ночного кафе. В гости к нему через лаз приходили дворовые сородичи, и в первую очередь дама сердца, трехцветная кошка. Увы, спустя некоторое время Тишка остался вдовцом — его беременную подругу задавила машина. В связи с чем кот не являлся домой целую неделю: скорбел.
Борьба с блохами
Пока Тихон общался в основном с подругой, блох у него практически не было. После ее смерти общество кота, видимо, изменилось на менее изысканное: блохи не только поселились в дымчатой шерсти, но и стали прыгать по всей квартире. Соответственно, Тихон лишился права входа куда-либо, кроме кухни. Профилактику против кровососущих Тишка прошел без единой жалобы. Он покорно дал себя вымыть и обработать противоблошиными препаратами (с другими представителями кошачьих подобные операции приходится проводить в толстых перчатках), ходит теперь в ошейнике. Но блохи все равно не исчезли.
Своя жизнь
Появление в его квартире людей мало изменило Тишкин образ жизни. Он может днями и ночами спать дома, а может исчезнуть с глаз на неделю. Он никогда не бегает, передвигается только шагом, его выручают опыт и мудрость. Ведь бестолковая суета — удел молодых. Тихон же, словно крестный отец округи, никуда не спеша, держит все под контролем. Правда, разносолы его избаловали, и в еде он стал гораздо более прихотлив. •
Андрей Симонов
Главный редактор газеты, член Союза журналистов России