Картофельное поле

В 1965 году я поступил в РТМСХ — наш Ржевский техникум механизации сельского хозяйства. Располагался он в то время на улице Партизанской, в двух старинных купеческих особняках. Общежитие находилось через дорогу, на ул. Кривощапова. Учебный год, как тогда было принято, начался с работы по уборке урожая в хозяйствах района. Наша группа попала в совхоз «Победа» на уборку картофеля. Помещение для жилья нам, как ни странно, выделили в действующем телятнике. В двух крыльях П-образного здания находились телята, а в перемычке, в помещении амбулатории, для нас были сколочены длинные нары. По трубам над головами спокойно бегали крысы, но больше нас донимали тучи мух. Кормили в поселковой столовой неплохо.
Картошку собирали на огромном поле, подбирая клубни за картофелекопалкой, которую тащил трактор «Беларусь».
 Что на месте этого поля во время войны шли ожесточенные бои, стало понятно с первого дня работы. Все поле было усеяно металлическими осколками. Попадалось много неразорвавшихся артиллерийских снарядов, гранат, хвостатых мин, которые мы укладывали по краям поля. И это через двадцать лет после окончания войны. По рассказам местных жителей, в первые послевоенные годы часто во время пахоты подрывались трактора, получали ранения люди. На этом поле мы нашли больше десятка русских граненых штыков, а вот немецкий, кинжального типа, попался лишь один. Мы и человеческие потери прикидывали в таких же пропорциях. Нашли несколько солдатских медальонов, которые наш руководитель группы отнес в военкомат. Местные жители называли эти места «Долиной смерти».
 Урожай картофеля был необычайно высоким, я такого не встречал даже на частных участках. Земля, политая кровью тысяч погибших, стала на редкость плодородной. Клубни мы собирали не в ведра, как обычно, а в большие корзины с двумя ручками, чтобы реже носить высыпать собранное в тракторную телегу.
 Много лет спустя случайно побывал в поселке Победа. Увидел развалины бывшей фермы, может быть, даже нашей. •