Мишка — музыкант

В семье животные были всегда. Мирно сосуществовали кошки и собаки, по квартире ходили осторожно, чтобы не наступить на экзотическую черепаху, неожиданно появлявшуюся под ногами. Три года назад умерла овчарка Джесси, а после этого случилось несчастье — младшего сына, дошкольника Дмитрия, покусала собака. После этого ребенок стал бояться псов, даже самых маленьких. Родители, чтобы избавить сына от собакофобии, подарили ему щенка восточноевропейской овчарки.

Мишка был мохнатый, толстый и смешно урчал. Играл с кошками, молотил лапами по черепахе, переворачивал ее на спину, пытаясь вскрыть, — уж очень удивляло его устройство таинственного существа. Трепал любимую мягкую игрушку — зайца, спал с ним.

Когда щенячий писк стал сменяться неуверенным тоненьким лаем, сам от удивления впадал в ступор: вот как я могу, оказывается. Дима поначалу боялся щенка, но постепенно они стали играть вместе и подружились. Теперь спросишь у Мишки: где Дима? — тот сразу начинает искать.

По мере взросления собаки ее переселяли: из комнаты — на веранду, а сейчас молодой пес живет в конуре. Контролирует придомовую территорию, гоняет чужих кошек и оберегает своих. Провожает Диму в школу: становится передними лапами на забор и смотрит вслед. И, не дай бог, хозяин свернет с привычного маршрута — тявканья будет на весь двор; мол, выходите, родители, смотрите, ваше чадо пошло неверной дорогой.

По тональности и интенсивности Мишкиного лая можно определить, кто идет в гости; знакомый или нет, а если знакомый, то кто именно. Особенно пес любит визиты родственников. И пусть они посмеют не обнять его при встрече — обиды хватит на целый день.

Для повышения комфортности собачьего быта хозяева не раз утепляли конуру. Все напрасно — и тряпки, и солома тут же извлекались псом из жилища и притаскивались к крыльцу: извините, мол, но нам излишеств не надо. А в сильные морозы Мишка будку вообще игнорирует, предпочитает спать на снегу. Видимо, любовь к студеной зиме передалась от бабушки-лайки.

В питании Михаил не привередлив, хотя предпочитает непривычные для большинства псов десерты: овощи, мандарины, дыни и арбузы. Собачий рай наступает в конце лета, когда поспевают сливы — ветви с лакомством под тяжестью плодов наклоняются прямо к будке овчарки. Остается только открывать пасть.

Вокальные данные проявились у нашего героя год назад, во время рождественского звона колоколов на Казанской церкви, недалеко от которой живет семья. Услышав торжественную мелодию, пес начал подвывать, меняя тональность и модуляцию голоса. Хозяева сначала испугались, ведь известно, что собачий вой — не к добру. Потом заметили, что пес постоянно подпевает колокольному звону, не только во время церковных праздников, но и перед утренней и вечерней службами. Теперь семья по Мишкиным песням проверяет часы: завыл утром — без пяти девять, слышны рулады вечером — уже пять.

В конце декабря псу исполнилось два года. По людским меркам — молодой человек в расцвете сил. А сил, действительно, хоть отбавляй. Хозяйка, например, боится звать его с вечерней прогулки — может снести. Во время нынешней оттепели дети слепили снеговика, а Мишку во время процесса не отвязали, как он ни просился участвовать: молодецкая удаль пса сравняла бы ваяние с землей.

Сейчас на дворе слякоть, так нелюбимая овчаркой, и Михаил дремлет в будке, видя во сне ветви спелых слив, склоненные прямо к морде.