Повышенная температура

Ржев тяжело дышал больным в жару,
Он бредил снега нежным пеленаньем.
И лишь реки холодная повязка
Чуть облегчала груз его недуга.

Видимо, собрав проклятья холоду, которые мы посылали морозной зимой, Всевышний ниспослал нам тепло. Много тепла. «Мы не хотим, мы не привыкли», — вновь звучат жалобы.

— Да пусть лето постоит, — уговаривает немолодой мужчина пожилых женщин в магазине, — у нас же дожди сплошные. Радуйтесь!

Но радоваться не очень получается. Чувствуем себя, словно больной в жару. Днем плавимся, ночью плохо спим. Рецепты такие же, как при высокой температуре: много пить (полагаю, «Ржевпиво» трудится с двойной нагрузкой), использовать холодный компресс (все на Волгу). Желательно соблюдать лежачий режим, поменьше двигаться. Увы, если человек не в отпуске и не безработный, поваляться не получится. Когда был в Италии, где летом жарко всегда, обратил внимание, что в магазинах перерыв с 13 до 16 часов. Сиеста. У нас так не принято. В наших северных краях индустрия холода не развита. Именно поэтому ржевитяне с особым удовольствием заглядывают в магазины, оборудованные кондиционерами. Островки прохлады в море духоты кажутся раем.

На моей памяти подобная жаркая погода была дважды: в 1972 и 1999 годах. Люди в возрасте помнят, как во время Олимпиады-72 в Мюнхене загорелись торфяники в Подмосковье. Их долго не могли потушить. Еще осталось в памяти двустишие из «Комсомольской правды»: «Ждем медалей, как Москва похолоданий». Я, впрочем, не страдал. В каникулы нет ничего приятней, чем солнышко с утра до вечера. Купайся целый день и загорай. В 1999-м жара установилась аккурат в день 200-летия Пушкина — 6 июня. Заглянем в подшивку «Были» 11-летней давности, тогда агрометеоролог А. Баранова писала для газеты ежемесячные обзоры. Мы узнаем, что в июне было 11 днейс температурой 30 градусов и выше, однако рекорд 1924 года (32 градуса) так и остался непревзойденным. Среднеиюльская температура тогда оказалась на четыре градуса выше обычной. 7 июля на Ивана Купалу выдался денек с температурой +33. Тем не менее максимум 1936 года (+34) преодолен не был. «Столь горячий июль, — констатировала Анна Васильевна, — вслед за жарким июнем — впервые».

Возможно, нынешний июль побьет многолетние рекорды. Но мы не узнаем об этом. В начале 2000 годов финансирование метеостанции прекратилось, она закрылась. К слову, А. Баранова тогда опровергла опасения садоводов, что грядет неурожай. «Большинство огородных культур, — объясняла Анна Васильевна, — любит тепло, обильный полив им требуется лишь во время первоначального роста. Потом, с помощью длинных корней и развившихся крон, они добудут себе влагу». Так и получилось — помню, что на нашем огороде урожай 1999 года был самым хорошим.

Прогнозы предсказывают теплынь минимум до конца июля. Значит, ржевитян на берегах будет гораздо больше. Вода в Волге ласковая, как парное молоко. К сожалению, отдыхающие отставляют после себя много мусора. Давайте будем аккуратными. Это ведь наши родные места, наш дом.