Как я пришел в газету

Я принят!

Внимательно прочитав материал «Начальник цеха», заместитель редактора  С. Смирнов был доволен. Статью немедленно отправили в номер — Сергей Васильевич, поскольку я еще не был зачислен в штат, получил зачетные строки в кондуит. Одновременно Смирнов проводил работу с редактором С. Антоновым. Сергей Сергеевич, как и положено начальнику, сомневался. Но когда к агитации подключилась заведующая сельхозотделом Т. Астраханкина, моя участь оказалась решена. «Ты принят! — радостно кричал по телефону Смирнов. — Более того, не корреспондентом, а исполняющим обязанности заведующего промышленным отделом!»

Так один материал доказал мою профпригодность. Журналист познается не по диплому, а как он пишет. Мне сейчас тоже достаточно единственного текста, чтобы понять, чего человек стоит в литературном смысле.

Несколько слов о том, почему участие в моей судьбе приняла Т. Астраханкина. Мы знакомы еще со школы — ральфовские девчонки десятый класс заканчивали у нас в Пушкинской. И хоть училась Татьяна на класс младше, прекрасно знала, кто я такой.

Первый мой материал появился в «Ржевской правде» от 27 января 1987 года. С 1 февраля я вышел на работу. По средам проходили планерки — на них один из журналистов делал обзор последних выпусков, планировались следующие номера. Статья «Начальник цеха» была признана лучшим материалом недели.

Знакомство с коллективом

Я получил в распоряжение стол у окна — тот самый, за которым сидел во время решившего мою судьбу литобъединения. Кабинет делили с фотокором В. Голубевым, который принял меня радушно. Ему, в свою очередь, меня с хорошей стороны рекомендовал В. Савушкин, с которым Слава ездил на хоккей. Виктор, в ту пору оперативник ГОВД, занимался многими видами спорта, в том числе баскетболом, как и я. Проявилась спортивная солидарность.

От Голубева исходила огромная энергетика. Он приходил в шесть утра, запирался в лаборатории — и снимки неизменно были готовы вовремя. Немало писал сам. Его громкий голос, казалось, звучал во всех кабинетах одновременно. Другой значимой фигурой являлся водитель Юрий Шашков. Балагур, юморист, безошибочно знающий, кто чего стоит в газете. Уже тогда Шашков был старожилом, рассказывал байки из жизни газеты 60-х — 70-х годов. Прошло 23 года, но Юра по-прежнему на своем месте — удивительно! Просто человек без возраста.

С редактором Сергеем Сергеевичем Антоновым я проработал лишь полгода. В октябре ему исполнилось шестьдесят, его тут же отправили на пенсию. Трудно сказать, как Антонов угодил в редакторы — писал слабо, особых организаторских способностей не проявлял. Еще одним человеком не на своем месте выглядела Г. Волкова, ответственный секретарь. Работала Галина Алексеевна тяжело, со скрежетом, почти не писала, тем не менее всю жизнь провела в газете. Такое бывает. Супруг Волковой был председателем суда.

Ведущим отделом в газете был партийный. Возглавлявший его С. Смирнов одновременно являлся заместителем редактора. Когда Антонова отправили на пенсию, казалось бы, вся стать была Сергею Васильевичу возглавить газету. Ан нет, мы оставались без руководителя года полтора или два. Думаю, причиной стало пристрастие Смирнова к спиртному.

Комсомол был младшим соратником партии — И. Мазурова, которая вела молодежно-комсомольскую тематику, занимала один кабинет со Смирновым. Недавно, кстати, Ирина после долгого перерыва вернулась в «Ржевскую правду».

Жизнь селян освещали Т. Астраханкина и А. Садиков. Делали это без особого изящества, но четко и надежно. У Татьяны были налажены прочные связи с управлением сельского хозяйства (почти в каждом номере — сводки с полей). А Саша знал не только все деревни в районе, но поименно каждого механизатора.

Вместе с сельхозотделом помещение делила Римма Дубнова — заведующая отделом писем. Полная молодая дама с неизменной сигаретой во рту, единственная в то время дипломированная журналистка в газете.  Римма была проста в общении, умна, готовила хорошие материалы, в том числе на темы морали. Она могла необидно сказать, заглянув в наш кабинет: «Какую-то ты х…ню, Андрей, написал». Во время второй моей планерки в газете речь зашла о том, чтобы статье «Госприемка в трех измерениях» (материал с завода АТЭ-3) присвоить звание лучшей за неделю. Решили в итоге, что много чести для новичка — два раза подряд быть отмеченным. Именно Римма произнесла фразу: «Не надо захваливать Симонова». В общем, была права. Голова могла закружиться от успехов — вовремя осадили.

В редакции было две машинистки. Одна, правда, вскоре ушла, а вторая проработала долго. Про Ларису Соловьеву Смирнов сказал: «Раньше клопов давила, а сейчас строчит, как Анка-пулеметчица». Именно машинисткой спустя несколько лет поступила в газету Ира Суратова — ныне Зелинская.

Символ «Ржевской правды» наряду с водителем — бухгалтер Татьяна Ивановна Бочтарева. Она работала до меня, трудится до сих пор. Всегда приветлива, улыбчива, добросердечна. Упомяну уборщицу С. Пономареву. Только один эпизод. В голодные годы нас подкармливали пищевые предприятия. Однажды с мелькомбината прислали мешок муки. Его делили на весах в нашем кабинете. Когда я пришел вечером (был целый день на задании), абсолютно все поверхности оказались присыпаны тонким белым слоем — словно выпал снег. На следующее утро не увидел даже следа от вчерашнего безобразия — Серафима Александровна навела идеальный порядок.

Коллектив встретил меня хорошо, начались трудовые будни.

(Продолжение следует).