Как мне впаривали вертикальный ионизатор

На пороге стоял молодой человек с перекошенным гримасой радости лицом. Поняв, что сейчас мне будут что-то продавать или агитировать в секту, попыталась извиниться и откланяться. Не тут-то было.

— Никаких продаж и агитаций, — сиял юноша. — Наша фирма на следующей неделе проводит акцию в вашем почтовом отделении. Приглашаем посетить и преподносим вам в качестве компенсации за беспокойство это прекрасное издание.

Шикарно оформленная кулинарная книга как-то по-булгаковски вползла мне в руки.

— Бесплатно? — удивилась я? — И ничего не надо подписывать?

— Абсолютно! — восхитился молодой человек. — Это честь — сделать подарок такой женщине. Мы представляем книжное издательство и рекламируем ее продукцию.

Издательство действительно оказалось одним из крупнейших в России. Пока я разглядывала книгу — захлопнуть дверь перед носом нежданного гостя после подарка было неприлично —  мне пожали руку, установив тактильный контакт; сообщили, что тетушку юноши зовут так же, как меня, что сблизило нас еще больше; осведомили, что сегодня мой гость стал папой и спешит в роддом, что умилило бы любую даму. В общем, мы со скоростью геометрической прогрессии проникались друг другом.

— Хотите посмотреть другие товары нашей фирмы?

Зная по опыту, что книгоноши распространяют книги дешевле, чем их можно купить в магазинах, я пригласила молодого человека в квартиру. 

Однако из объемной сумки новоиспеченный отец достал не книги, а доселе мной невиданный предмет, отдаленно напоминающий гибрид плойки и сапожной щетки.

— Эксклюзив! — торжественно объявил юноша. — Надоело работать руками? Вертикальный ионизатор для очистки помещений не только сделает стерильными полы, стены и мебель, но придаст воздуху целебные свойства благодаря наличию в конструкции ионов уникальных металлов. Вы не только навсегда забудете про болезни, но и ощутите прилив сил и работоспособности.

— Мне уже с вами некогда, — слабо воспротивилась я.

— Приобрести новинку в магазинах по карману не всем, — с укором посмотрел на меня распространитель. — Сотни тысяч, почти миллион, — продолжал запугивать юноша. —  Но для вас спецпредложение...

— Мне не нужен ионизатор, — заявила я более твердо. 

Парень с сожалением убрал шедевр инженерной мысли в пакет и достал чудо-бритву, способную превратить старика Хоттабыча в Ивана-Царевича.

— Муж вам не простит, если вы ему это не купите, — предостерег он.

С убедительными, но цензурными словами я сопроводила продавца к выходу. Кулинарная книга-подарок была настойчиво извлечена из моих рук и погрузилась в необъятную сумку. Облик молодого человека кричал о нанесенной ему обиде, утешить его могла только продажа вертикального ионизатора. Если этот уникальный прибор или бритва, возвращающая молодость всего за сто тысяч рублей, вам жизненно необходимы, ждите — этот человек уже идет к вам.