Водоканальи. Триллер
- Автор Александр Назаров
...
Не вспомнить уж, в каком году, накануне каких-то выборов, у нас в библиотеке проводил встречу с избирателями профессор-эколог из Твери. Куда он там баллотировался, не так уж и важно, а встречу начал с ошеломляющего сообщения: «В давние времена, когда не было никаких ГЭС, плотин, водохранилищ и прочих гидротехнических сооружений, Волга преодолевала путь от истока до устья за сорок дней. Знаете, за сколько она проделывает такой же путь сегодня? За два года! Вода элементарно не успевает очищаться». «Во всех цивилизованных странах, — продолжал огорошивать публику профессор, — вода находится над списком и перечнем стратегического сырья. То есть она важнее нефти, урана, золота и так далее. А у нас в подобных таблицах вода — ниже середины списка, даже ближе к концу». «Поэтому, — подытожил эколог, — у нас вечно появляются идиотские проекты типа разворота северных рек или — далеко ходить не надо — строительства ржевского гидроузла». Нецивилизованным слушателям захотелось тут же бежать к ближайшей плотине и разнести ее вдрызг. Почему-то профессор нигде на выборах не победил и канул в воду. Пропал. Может, его спецслужбы выкрали?
Помните, открыли возле Ржева подземное озеро? Вода чище, чем в Байкале. Нескольким поколениям на сто лет хватит, нужно только найти денег, чтоб ее подвести. И надо же — нашли. А когда подвели воду к городу, очередной по счету губернатор сказал, нет смысла ее запускать по ржавым городским трубам. Журналюги, они бесстыжие, стали засыпать его наглыми вопросами: «Прежде чем воду тянуть до города, невдомек было, что трубы ржавые? А сколько стоит заменить все трубы?» Очередной губернатор только буркнул: «Столько же», — и тоже канул.
На водоканале обстановка в ту пору была аховая. Мы туда ходили с нашим фотографом. У ворот сидит огромная овчарка. Охранник ее убирает, приглашает нас в вагончик. Спрашиваем, почему у него в вагончике нет света. Отвечает: «Света тут нигде нет. Даже в конце туннеля. А туннелю — ни конца, ни края». И накаркал.
Заседание в администрации. Водоканальный начальник, могучий такой дядька, предоставил в водяной комитет канализационный отчет. Чувствовалось, влиятельный человек, потому что к нему обращались с почти извинительными интонациями, мол, у вас тут в список занесена химчистка с рембыттехникой, а даже старожилы забыли, когда у нас такое работало. Говорят, что он заграницу свалил. Прошли годы. На водоканале наметились кардинальные перемены. В кабинете главы администрации представляют новых людей, которые наладят водоснабжение. Самое благородное выражение лица у седовласого банкира, он ни слова не проронил, только пару раз кивнул. Зато главный тверской водоканальщик с овощной фамилией — находка для журналистов. Боек и словоохотлив, его ни о чем уже не спрашивают, а он вещает: «Народ на водоканале хороший, просто устал слегонца». Ну, как такому не поверить? Он снес к чертовой матери уличные колонки, сократил штат, оставшимся работникам слегонца добавил деньжат.
***
Читатель рассказывает: «До нового года в почтовый ящик кинули листочек с просьбой-требованием: проверьте, пожалуйста, уважаемый пользователь, срок ваших водяных счетчиков, а то хуже будет. Не можете сами, звоните нам, мы проверим. Вот вам телефон». Вслед за этим интернет запестрел подобными угрозами, правда, без телефонных номеров. Несколько дней набирал пользователь указанный в его бумажке номер — занято. Ринулся, видать, народ менять счетчики. Все же дозвонившись, так обрадовался, что не насторожился, когда его на том конце провода спросили: «Вы из какого города?»
В назначенный день и час пришел мастер, надел бахилы, нахлобучил маску, предъявил лицензию; открыл воду, посмотрел счетчики, сфотографировал показания, выписал бумажки. Успокоил: «Все у вас в порядке, счетчики менять не надо, но, кроме их поверки, нужно оплатить вот эти магнитные полоски». Читатель об этом знал: полоски нужны для того, чтобы недобросовестные пользователи не прикладывали магнит для остановки вращения. Но он-то добросовестный. Нечто мы не понимаем. Пусть наклеивает, счетчики все же стоят дороже этих полосок. Оплатил, расписался. Уходя, вежливый мастер велел снести выписанные им документы в ТСЖ или УК, там их зарегистрируют.
В ТСЖ или УК сняли копии и отправили нашего читателя в центральную контору. Там тоже все подозрительно вежливые, предлагают: «Садитесь, пожалуйста». Сел. Протянул бумажки.
— Так у вас были тверские специалисты?
— Не знаю, я у него прописку не спрашивал. Звонил по телефону, который мне в почтовый ящик кинули, дозвониться долго не мог…
— Сейчас посмотрим... Ну конечно, никаких по вашим счетчикам нет данных.
—– Это как же?!
— Звоните им. И понастойчивей. А если что, вот вам наши телефоны.
Из той конторы читатель ушел молча. Он бурно извергался, пока добирался до редакции. Прохожие оборачивались. В редакции он уже остывал: «Ни копейки не заплачу. Выкусите! Перекрывайте. На Волгу буду ходить за водой, она почище, чем из ваших кранов. А уж Волгу вы хрен перекроете». Разве не прав мужик?
***
Кстати, того начальника тверского водоканала с овощной фамилией осудили за какие-то денежные махинации, срок дали. Может, он его отмотал и организовал очередные «Рога и копыта»? Чего квитанции-то шлют не с теми телефонами? •