Рыська — кошка-баюн

У Киплинга есть рассказ «Кошка, которая гуляет сама по себе». Он гениален потому, что вещи там названы своими именами. Заметьте, гуляет именно кошка, а ни в коем случае не кот. А вот в пролог к не менее гениальной поэме Пушкина «Руслан и Людмила» вкралась существенная неточность. Специалисты спорят, откуда взялось Лукоморье. Одни говорят — из фольклора, а стало быть — от Арины Родионовны. Другие утверждают, что Лукоморье в русской литературе встречается гораздо раньше, даже у анонима в «Слове о полку Игореве» оно упоминается не впервые.
Исследователи, ссылаясь на европейские карты 16-17 веков, полагают: Лукоморье располагалось в долине Обской губы. Сами картографы в тех местах не бывали — верили на слово путешественникам. Литературоведы над ними глумятся, мол, вы офонарели?! Хотите сказать, что царь сослал Пушкина на побережье Карского моря? Русские цари не были извергами. Направляясь в ссылку, Александр Сергеевич зарулил в Приазовье, там ему показали Лукоморье и останки какого-то древнего дуба. Он воспел и увековечил и то, и другое. Короче, столько копий сломано из-за ерунды, из-за какого-то дерева. А о самом главном ни слова: по цепи кругом должна ходить кошка, а не кот.

***
 Кошка Рыська, родилась 3 марта, она хоть и не местная, про ржевский праздник знает не понаслышке — от хозяев в этот день ей перепадает немало человеческой еды. Рыськой ее нарекли из-за кисточек на ушах. Родилась она на Тверской земле, в Вышнем Волочке, переехала в Ржев, какое-то время проживала в Москве. Сидючи на форточке столичного дома, на четверолапых собратьев смотрела сверху вниз, а они на нее — как на «понаехавшую тут».
У Рыськи в Питере есть знакомая кошка Ника, которая родилась 9 мая. Знакомы они шапочно. Стоп! Кошки терпеть не могут это выражение: где-то в кошачьих генах заложена информация, что были варварские времена, когда из кошек шили шапки. Кстати, фильм, в котором бывший пес Шариков произносит фразу «Кошки на польты пойдут», Рыська видела не однажды, и всякий раз — шерсть, что называется, дыбом. Поэтому скажем так: с Никой она знакома по фотографии. До Питера Рыська пока не добралась. У Ники были котята. Рыська потомством не обзавелась — ее сводили к доктору, после которого кошкам кот не требуется. В очереди ветклиники она наслушалась историй.

***
Хозяйка снесла кота в ветлечебницу, расположенную, вы не поверите, на улице Котова. Муркизу (так звали кота) недавно сделали операцию против размножения. Ночью кот стал орать. Утром позвонили ветеринару. Он сказал, что Муркиз орет от боли, так и должно быть, скоро пройдет. Не прошло. Хозяйка предположила, что животное просит кошку. Во дворе отловили одну, пригласили в дом. И как рукой сняло...
У другой женщины, вернее, у ее кошки, история похлеще. Ее стерилизованная Манька не орала. Вскоре после операции она молча отправилась во двор. Через пару месяцев родила шестерых. Ветхирург по телефону измывался: «А что вы возмущаетесь?! Без посещения нашей клиники она бы вам 12 принесла». Ночью обе хозяйки на двери его частной клиники намалевали черной краской: «Врач-вредитель!»

***
У Рыськи с этим делом — без осложнений. Мурчать она стала на убаюкивающую октаву выше. Правда, с прогнозами погоды сбои пошли. Допустим, лежит кошка на полу и прикрывает нос лапой. Раньше я знал, что это к похолоданию. Но снег выпал за неделю до ее предупреждения. Неужели будет еще холоднее? Кстати, я пошел за фотоаппаратом, приготовился ее сфотографировать, а она лапу с носа сняла. Говорю: «Сделай, как было». Она ни в какую. И ведь не было больше мороза. С прогнозом Рыська стала тормозить.
Дочка пишет про московского внука: «Вчера гуляли с Вовиным другом. Его мама мне говорит: Андрей каждый день рассказывает нам, что у Вовиных ржевских бабушки с дедушкой в другом городе живет рысь!»•