Удомельский след изобретателя радио

  У Михаила Жванецкого есть  интермедия. Слово «интермедия» к интернету не имеет никакого отношения. Студент сдает физику, отвечает по билету: «Когда наша земля была безлюдным шариком, по ней сначала ходили мамонты, потом слоны. Потом появились люди — и пошло, и пошло…» Профессор перебивает: «У вас какой вопрос?» Студент: «Устройство радиолампы…. Радиолампа состоит из двух слов, «радио» и «лампа». Радио изобрел Попов…»  
Мы тоже начнем издалека. «Загудели, заиграли провода, мы такого не видали никогда», — эту песенку на стихи Исаковского запели в середине 1920-х. Она — про электричество, которое пришло в советскую деревню. В городах электропровода загудели, видимо, раньше. На дореволюционных фотографиях Ржева часто мелькают электрические столбы. Кое -где на улицах по сей день сохранились вертикальные ржавые рельсовые опоры. К ним до сих пор крепят деревянные столбы. На опорах можно разглядеть дату позапрошлого века. То есть электрический свет на ржевских улицах, возможно, появился раньше, чем в домах лампочка Ильича, ознаменовавшая электрификацию всея Руси.
Потом в деревнях и городах заговорило и запело радио, жить стало еще лучше и веселей. Первая песня о радио прозвучала в фильме «Свинарка и пастух». В ней есть такие слова: «Волны радио ночью примчатся». На полном серьезе в то время считали, что радиоволны распространяются только по ночам. На дореволюционных ржевских фотографиях громкоговорителей и радиотарелок не замечено. Радиотрансляционные сети, ламповые, транзисторные приемники, длинные, средние, короткие волны, УКВ, ФМ — все это появится позже.
У Константина Паустовского есть рассказ, как в конце тридцатых забавлялись писатели и поэты в Ялте. Нужно было за полчаса придумать сочинение. Слова предлагались «гробовые».  Задания писались на листочках и вытягивались из шляпы. Паустовскому попалось слово «удой», а  поэту Владимиру Луговскому— «громкоговоритель». Все захихикали, ожидая провала мэтра, но Луговской потребовал дополнительного времени. Обещал, что сам рассказ займет несколько минут, но придется пройти по ночному декабрьскому Левадийскому парку.
Луговской заинтриговал поэтически-прозаическую кодлу и повел ее ощупью по Царской тропе. Долго водил. Наконец, подвел к вязу, чиркнул спичкой и сказал: «Здесь». Из зарослей донеслось ядовитое шипение. Литераторы окаменели. Потом что-то зашептало и закашляло, и  литераторы кинулись было бежать в испуге. И когда оно запело голосом Лемешева, Луговской объяснил, что после Октябрьских праздников забыли снять прибитый к дереву динамик. Он промок под дождем, проржавел, истрепался на ветру, но вещать не перестал. Луговской получил первую премию — бутылку портвейна из массандровских «коллекционных» вин.

***
Говоря о радио, нельзя не упомянуть о  радиоглушилках. Слушать «вражеские голоса», «Би-би-си», «Голос Америки», «Радио свобода», «Немецкую волну», считалось непатриотичным, но сладок запретный плод. На этих радиостанциях советские радиолюбители-коротковолновики впервые услышали главы «Архипелага» Солженицына, узнали о сбежавшем из СССР Анатолии Кузнецове, авторе «Бабьего яра», о Галиче, Довлатове и много-много о ком еще. Когда радиостанции перестали глушить, интерес к ним пропал. Севе Новгородцеву, сотруднику русской службы «Би-би-си», в начале 2000-х моя дочь, студентка факультета радиожурналистики СПбГУ, посылала дипломную работу.  
 Американцы считают, что радио изобрел Никола Тесла, а итальянцы уверены, что открытие принадлежит Гульельмо Маркони — другу Муссолини. Но мы-то знаем, что это — дело рук Александра Степановича Попова (1859-1906), практически нашего земляка. Да-да, жители Удомельского района, считают, что деревня Попово, которая раньше называлась Лайково — вторая родина радиоизобретателя. И правильно считают. Великий русский ученый родился в Пермской области, учился и работал в Санкт-Петербурге. Но отдыхать он от трудов праведных планировал в трех километрах от станции Удомля, близ озера Кубыча. Попов здесь купил имение на деньги, полученные за научно-техническую деятельность. К сожалению, скоропостижная смерть нарушила эти планы. Жена его Раиса Алексеевна работала в Удомельской школе врачом, преподавала санитарное дело. Также преподавали в школе все четверо детей Поповых. Теперь эта школа носит имя А. Попова.
Не знаю, как называется озеро, куда мы ездили ловить карасей неподалеку от Удомельской АЭС, но рыбалка там платная. Сидишь на берегу, удишь. Рыбаков — пруд пруди. К каждому подходит дед бомжеватого вида, и все ему покорно отстегивают. Никаких путевок он не дает. Деньги относит какому-то барыге, который скупил озера в округе. Карась там, кстати, клюет плохо. И мобильник практически не ловит. Но Александра Степановича Попова в этом никто не винит.  

***
Попов получал приглашения уехать в США. Америкосы ему денег обещали на производство радиостанций. В России и до революции с финансированием на изобретения туго было. Поэтому всякие Маркони получают Нобелевки, а мы пролетаем. Но вот что ответил американцам Александр Степанович Попов: «Я — русский человек, и все свои знания, весь свой труд, все мои достижения имею право отдавать только моей родине... И если не современники, то, может быть, потомки наши поймут, сколь велика моя преданность нашей родине и как счастлив я, что не за рубежом, а в России открыто новое средство связи».•