160 лет Антон Палычу

Ржевская улица Чехова отнюдь не центральная и по протяженности не рекордсменка. Начало берет у станции Мелихово, трусцой пробегает вдоль частных домов и через три-четыре квартала вроде бы заканчивается перед пустырем. Но улица минует пустырь и продолжается, чтобы еще через квартал окончательно пропасть, упершись в очередной переулочек, которых тут пропасть.
Если пройти по Чеховско-Мелиховскому микрорайону, то обязательно на- ткнешься либо на Торопецкий переулок (их тут штук пять), либо на Мелиховский (их вообще не счесть — не то семь, не то восемь). Луговой переулок пролегает неподалеку, у Полевого переулка улица иссякает. То есть дальше она не желает течь. Если пройти еще чуть по прямой, встретится еще один переулок, 1-й Дзержинский. И тут уместно вспомнить, что Эдмунд-Руфин Иосифович Дзержинский, папенька «железного Феликса», служил в Таганрогской классической гимназии. Чехову он преподавал физику и математику.
Железнодорожный разъезд, расположенный между станциями Ржев-I и Ржев-II, называется Мелихово. Здесь останавливаются пассажирские поезда. Пожилые ржевитяне утверждают, что в домике у перрона некогда продавались железнодорожные билеты.
Домишко имел зал ожидания, и, несмотря на то, что в нем не было буфета, величался вокзалом, а станция называлась Ржев-III. А еще старожилы говорили, будто Мелехово писалась с двумя «е».
В интернете фотографии домика с такой вывеской нет, но о том, что в XVII веке, как раз напротив станции, по ту сторону железной дороги, располагалась деревня Мелехова, википедия знает. И о переулке, который сегодня носит имя героя сержанта Филиппа Каретина, тоже сообщает.
Но почему (и когда) станцию назвали не как деревню, а как подмосковное имение Чехова, совсем не понятно. Разъезд возник в 1929 году. Ни к селу, ни к городу не относился, то есть Мелиховским (через «и») наречен тоже ни к селу ни к городу.
Первую железнодорожную ветку здесь проложили в 1888 году, когда Антон Павлович был еще жив. Можно предположить, что ржевская улица Чехова появилась в те же годы, что и разъезд, но старожилы уверяют: до 1950-х годов здесь был пустырь.

***
В городе нашем Чехов не был, но из Ржева он получал письма. И даже однажды ответил адресату. Адресат — Лика Мизинова, та самая «чайка». Интернет информирует: «Мизинова (в замужестве Шенберг) Лидия Стахиевна (1870-1937), подруга сестры Чехова, Марии Павловны. С Чеховым познакомилась осенью 1889 года в Москве. Преподавала в той же гимназии, где работала сестра Чехова». Кстати, фамилия хозяйки гимназии — Л. Ф. Ржевская. Девятнадцатилетняя красавица влюбилась в высокого стройного тридцатилетнего мужчину. «Самое прекрасное и тонкое, самое одухотворенное лицо, какое мне только приходилось встречать в жизни», — писал о Чехове могучий Куприн. Лика и Чехов всюду вместе. Лика ждет, когда возлюбленный сделает ей предложение.
Все ждут. Но Антон Павлович рванул на Сахалин. «Жениться я не хочу, да и не на ком», — пишет он другу.
 Первое письмо из Ржева Лика послала Чехову 18 июня 1892 года. Обратный адрес указала такой: «Ржев (Тверск. Губ.) Николаю Арсеньевичу Басову с передачей Л. С. М.». Кто такой этот Басов?
Интернет дает версию: «Басов Николай Арсеньевич (1862-1907), с. Збоево, Ржев». У него ли проживала Лика, уроженка Старицкого уезда Тверской губернии, из переписки не понятно. Чехов ответил только на одно из четырех писем Лики, отправленных из Ржева: «Мне Басов писал, что Вы опять стали курить. Это подло, Лика. Презираю Ваш характер». Чеховым письмо отправлено из его подмосковного имения Мелихово 28 июня 1892 года.
Последнее ржевское письмо Лика написала в августе: «17-го уезжаю из Ржева, и тогда адрес мой будет следующий: Новоторжская ж. д. станция Высокое, с. Покровское, мне. Ну, теперь думаю следовать Вашему примеру и не писать много, а то, пожалуй, еще что-нибудь хорошее отыщете во мне. Погода хорошая. Холеры еще нет. Грибов много». Переписка нервная, Антон Павлович отпускает не очень смешные шуточки, прямо скажем, дурацкие: «Кукуруза души моей, Ликуся»… Лидия Стахиевна терпит, но порой срывается.

***
 Более десяти лет назад мы бывали на улице Чехова, разговаривали с уличкомом. Вообще-то уличком — это уличный комитет, орган как бы самоуправления. Но жители улицы уличкомом называли одну женщину, с ней мы и встречались. Плохо помню, о чем мы с ней беседовали, но точно не о Лике Мизиновой и не о Чехове. Тогдашняя статья заканчивалась так: «Лика Мизинова вышла замуж за какого-то Шенберга, родила дочь, кажется, не была счастлива. После того, как закончилась переписка Лики с Чеховым, следы ее теряются».
Позже прочел у Марии Арбатовой: «В 1919 году мой прадед приехал из Белоруссии и купил на Арбате часть огромной квартиры — одну лишь гостиную, которую впоследствии разделили на три комнаты. Одну из частей этого «мира» занимали знаменитый режиссер, актер Александр Санин и его жена Лика Мизинова.
Именно в этой квартире Лика пыталась соблазнить Антона Павловича Чехова, а ее горничная Оленька, которую я знала глубокой старушкой, стала прообразом Чеховской «Душечки», хотя дома ее называли душенькой». «Знаменитый актер и режиссер Санин» и есть тот самый Шенберг, за которого Лика вышла замуж. И оказывается, они прожили вместе долго и счастливо.
До революции Санин и Дягилев ставили «Бориса Годунова» в Париже. После революции он работает главным режиссер МХТ и в Малом, снимает кино. В 1922 году вместе с Ликой уезжает в командировку, ставит оперы в Испании, Франции, США, в «Ла Скала», «Метрополитен-опера» и прочая, и прочая. Лика прожила с Саниным 35 лет, умерла в 1939, похоронена на Сен-Женевьев-де-Буа. Санин пережил Лику на 17 лет, больше не женился.
Но все это будет потом. А пока Лика с каким-то актеришкой укатила в Париж (назло Чехову), родила девочку, сплавила ее родителям. Через два года ребенок умер. Еще раньше она окрутила художника Левитана (тоже назло Антон Палычу). Левитан дразнил Чехова: «Ее (Лики) еще пока нет, но она будет здесь, ибо она любит не тебя, белобрысого, а меня, вулканического брюнета, и приедет только туда, где я. Больно тебе все это читать, но из любви к правде я не мог этого скрыть».
Продолжение следует