О запрещенном шествии и разрешенном митинге

План празднования столетия революции Российским историческим обществом был составлен еще в начале года. В январе 2017-го создали оргкомитет, куда ввели историков, ректоров, министров, подключили внешнюю разведку и РПЦ, привлекли белую эмиграцию и обоих Михалковых. Словом, кого только не задействовали — 60 с лишним человек. 
А у нас в Ржеве примерно столько же стариков собралось на площади Революции, откуда планировался проход по улице Ленина с заходом на Советскую площадь и последующим митингом. Но запланированное шествие не разрешили. В горадминистрации подумали, чума на обе ваши площади, но вслух отечески отсоветовали, сославшись на жуткую обстановку в мире и террористическую угрозу. Почти по Башлачеву: «Да как же можно? Ведь висит угроза! И ничего страшней угрозы нет!»
Ржевским коммунистам не впервой. Каких только мелких пакостей им не устраивали  к первомайским и ноябрьским праздникам за постсоветскую историю. То микрофоны попрячут, то электричество отключат, то перед самым шествием выкатят на центральную улицу машину для замены уличных фонарей.
Было и такое, что маршрут приходилось срочно менять, собирались и возмущались у центральной гостиницы. Нынче уж и шуметь некому.
На площади Революции духовой оркестр играет марши, ретро звучит. Бабули на скамеечках воркуют.
—  Народу-то как мало.
— Так помираем.
— И Гильметдина что-то нет.
— Кого?
— Татарина этого.
— Да вон идет.
Артем Гончаров попросил внимания. Он объявил собравшимся, что шествие отменяется, назвал причину: администрация ссылается на террористическую угрозу. Но митинг разрешен. Логика, однако! Потенциальный террорист на площадь не рискнет выйти. Ни на ту, ни на другую. А на улицу, спаси и сохрани, ему прорваться — раз плюнуть.
К Советской побрели по тротуару. Признаться, оно и к лучшему. Что это за шествие, когда демонстрантов чуть больше, чем музыкантов в духовом оркестре, и в строю — никого, кто был бы младше Паши Бронштейна? Да и тот покрутил в руках древко и сплавил кому-то — сделал знамя переходящим. Спросил, понравился ли мне фильм о Троцком? Галиматья, говорю. Не подумав, брякнул, а подумал бы, то же самое сказал.
Пока есть время до митинга, поговорим о фильме про Троцкого, ведь ему (Льву Давидовичу) 7 ноября исполнилось 138 лет. Фильм — не фонтан, подобные сценарии смогли бы состряпать даже наши самородки от фэнтези. А диалоги? Сплошь декламация, жизни — ни в одном персонаже. Троцкий железней Феликса. Лев Толстой говорил о Леониде Андрееве, который нагнетал жути в свои повествования: «Он меня пугает, а мне не страшно». Почему Мюллер в «Семнадцати мгновениях» ужасен? Потому что живым получился. Потому что режиссер Татьяна Лиознова и писатель-сценарист Юлиан Семенов — художники. А тут… Все герои ходульные. Кстати, те, кто выходил к микрофону, о юбилейных фильмах отзывались как о злобной пропагандистской стряпне.
Добрели до Советской, открыли митинг. Зажигательные речи ораторов, бессменных на протяжении нескольких лет, не воспламенили — похоже, веры в ближайшие перемены поубавилось и у приверженцев. Зачем-то упомянули Ксению Собчак. Стали собирать подписи под письмом протеста. Кого-то Ксения оскорбила. Если собрать все ее оскорбительные высказывания, то организовывать митинги можно перманентно, как говаривал тот же Лев Троцкий. Такой же детсад, как и запрет шествия.
К полувековому юбилею революции, в 1967 году, снимали фильм про «Аврору». Подогнали ее к историческому месту, откуда она подала сигнал к штурму, бабахнув по Зимнему холостым снарядом. Возле Николаевского моста народ с набережной наблюдал за съемкой. Натурально все было: костры, матросы в пулеметных лентах, «Аврора» стреляет. Мотор, снято. И смутно припоминается: в телевизоре сказали, будто из орудий палить больше нельзя — крейсер дышит на ладан, требует капитального ремонта, и следующий символический залп будет произведен к столетию революции. Ну и где он, этот выстрел?! •