К 125-летию Есенина

Начало от 7 октября 2020 г.

Но самым животрепещущим вопросом, что больше всего интересует публику, когда речь заходит о Есенине — убили его или сам он покончил с собой. Сначала слово Прилепину. Из его беседы с литератором Павлом Басинским: «Есенинская биография и так трагична, зачем все выворачивать наизнанку, обманывая самих себя? … Мы же прекрасно знаем, что смерть великого человека всегда, неизбежно обрастает слухами. Вышли даже не десятки, а сотни статей, что Лермонтова застрелили из кустов, или Мартынов его убил в упор в ссоре, а вся дуэль — инсценировка, что Маяковского застрелил Агранов, что Цветаеву удавили три работника НКВД, ну и так далее, до бесконечности».
Все так. Но бездарный фильм о Есенине — не слух. И его крутят регулярно к есенинским юбилеям. Тот самый, киношедевр с «душкой Безруковым» в главной роли. Это его так окрестила Алла Марченко, литературовед, автор книги «Есенин. Путь и беспутье». Алла Максимовна — критик суровый, не румяный, она первой заговорила, что ни Василий Белов, ни отец и сын Куняевы не были первооткрывателями неправдоподобной версии об убийстве Есенина.    
Захар Прилепин вторит Алле Марченко: «Напомню, что ни один из современников Есенина, ни одна из его жен, никто из его ближайших друзей никогда не сомневался в самоубийстве Есенина. Ни его мать, ни его дети — никто».
Слух о том, что Есенина убили сотрудники НКВД, потом подвесили на трубе отопления в номере ленинградской гостиницы «Англетер», возник раньше, чем отец и сын Безруковы воплотили этот бред в кино, а отец и сын Куняевы — в статьях и книгах. «Я, к примеру, —пишет Алла Марченко, — узнала о нем (слухе о убийстве) весной 1977-го от английской славистки Джесси Дэвис. Подписывая мне только что вышедшую в Англии книгу Гордона Маквея о Есенине, она спросила: правда ли, что в России существуют люди, утверждающие, что поэта убили». Британка задумала роман о любви русского поэта и Айседоры Дункан, ей необходима была сенсейшн. В Париже Дэвис отыскала друга Есенина, «оруженосца», имажиниста Кусикова. «Но Кусиков, — говорит Марченко, — как и прочие эмигранты первой волны, слух об убийстве даже опровергать отказался, назвав его вздорным».
Не убедили упертую англичанку и воспоминания Ильи Ильича Шнейдера. Он был чем-то вроде секретаря при Дункан, когда та жила и работала в своей детской танцевальной школе на Пречистенке. Шнейдер прошел ГУЛАГ, когда освободился, передал Алле Марченко дневник и воспоминания Галины Бениславской, подруги Есенина, покончившей с собой на могиле поэта через несколько дней после его гибели. Алла Марченко утверждает: «С тяжелой руки Станислава Куняева («Добро должно быть с кулаками») и стоящей за ним «русской партии» Есенина торжественно возвели в новый чин — персонифицированную национальную идею, в результате чего он и оказался в пантеоне неприкасаемых. Не только на английских его костюмах, даже на полумаскарадной крылатке и «пушкинском» цилиндре не должно было быть ни пылинки. Такой Есенин не имел права наложить на себя руки».
Но миссис Дэвис отрицала очевидное… В ее романе должна быть страстная любовь поэта и босоножки, а поэта должны были повесить в «Англетере», как раз в том номере, где они уже раньше останавливались, когда приезжали в Петроград. «Устав от всей этой напраслины, — продолжает Алла Максимовна, — достала я из заветной папочки машинопись дневника Бениславской и наскоро, спустя рукава, ее откомментировала, обращая внимание лишь на те положения, которые доказывали беспочвенность ужасной версии».

***
 Закончим пространной, но довольно убедительной цитатой из книги Аллы Марченко «Есенин. Путь и беспутье»: «Ход доказательств был, помнится, таков. Даже если допустить, что и современники, прибежавшие утром 28 декабря 1925 года в «Англетер», и мать поэта, и его вдова Софья Андреевна Толстая, обмывавшая и одевавшая мертвого мужа при положении во гроб, ослепли от страха и не увидели ни на голове, ни на теле покойного следов «зверской расправы», что же могло заставить промолчать Галину Артуровну Бениславскую, которая покончит с собой через несколько дней после того, как в Дневнике будет сделана последняя запись?
Вот эта: «Я знаю, я вижу, как он остался один в номере, сел и стал разбирать и мысли, и бумаги. Была острая безнадежность. И знаю еще: уже оттолкнув тумбу, он опомнился, осознал, хотел вернуться и схватился за трубу. Было поздно. Мать… говорит — берег лицо…» И еще, там же: «И вместе с тем — пройди эта ночь, быть может, несколько раз такие ночи могли повториться, но пройди они мимо, не останься он один, он мог бы еще прожить и выбраться из омута…»
Джесси Дэвис, при всем своем простодушии, была человеком благоразумным. Ссылка на Бениславскую ее образумила, чего о своих соотечественниках сказать, к сожалению, не могу».•